静月清风

K歌的时候，点邓丽君的歌。她的歌声线平和，没什么难度，但句句深情。他们说，你蛮适合唱她的歌。讪讪地，不敢再唱。怕是亵渎、怕是卖弄。改许茹云、王菲的，唱到高音处，任由它破了嗓，扔掉话筒自己笑自己难听。

她被指糜糜之音时，我还小，天天唱老师教的“清早听到公鸡叫，哦哦，推开窗户迎接晨曦到”。更小的时候，被老师叫到学校大礼堂的高台子上，清唱《听妈妈讲那过去的事情》。“月亮在白莲花般的云朵里穿行”，第一句出口，腿开始抖，声音也抖。我看见许多黑色的脑袋在下面密密麻麻地攒动，很紧张。后来我第一次在电视里看到她的时候，她笑眯眯的，穿着白色的短裙，从舞台这头走到那头。似乎对面刚好站着她倾慕已久的人，她自管自的倾诉，把众生都抛于身外，眼里竟有柔情百般，偶尔哀怨，偶尔雀跃的。她使我佩服，就记住了她的名字。

有多少人喜欢过她，我不晓得。有多少人将她当作梦中人，更无法计算。她在我心里，不是喜欢，是传奇。她仿佛已不是女子，脱离了人的身份的，像仙子，从来就被捧在高处。所以，没有烟火味，甚至像广寒宫里的嫦娥，是高处不胜寒的。这种高处，使爱情也荒凉了， 她爱着的人，偏偏早夭似的不给未来；她不爱的人，相处也是寡淡难为。人世的情爱无非生死，离合，剩下的，那就是时间紧迫里的大完美——生不过百年。她的内心荒凉啊，需要用爱取暖。可是，她只有桂花树和不会说话的兔子。

她去的时候定是充满遗憾的吧。陌生的异国，没有人在身边。酒店的地毯肯定藏着污渍，她在上面滚来滚去。她慌了，用手指去抠咽喉，却没有声音。她一定在拚命喊“妈，妈！”——她没有其他人可以呼唤，那些男人其实驻离她的内心很远。就像冤死的晴雯，平素里对宝玉再好，他写的字，她亲自爬到梯子上去，左瞧瞧，右看看地粘好；那件被烧了洞的雀金裘，亦是她生着病一针一针补到天明的。可是，当她躺在冷坑上，折腾了一夜才死去的时候，嘴里喊的不是宝玉，而是自小就没记忆的娘。“娘，娘！”……心深处，除去骨肉亲，竟无处依附。

她竟是这样离世的，仓促，不够优美。那些熨慰过人心的歌声，成绝唱，不再有。岁月幽暗，匆匆一瞥，便是一世。而那些喜欢她的人，也接近中年，渐渐地，脱去当年青涩，被世事蒙蔽了心，终而变得慵懒平复。就算手臂处停着的一只蝇，亦不愿拂手去撩跑它。自己也分不清，这到底是出于慈悲还是冷漠。

只有当她的歌声飘进耳里，才会有如梦醒来的触动。那已无关歌词里的爱情，与她的深情。只是突然衬起那远行的年代，消逝的青春，惆怅而甜蜜的。现实锋刀一样四处潜伏，需要躲避，或者迎面应对，已无暇去催醒内心的感喟——那些感性的东西放在寻常日子里也是奢侈的。她的歌是祭奠，于自己，于另一个世界的她。

停唱阳关叠 重擎白玉杯
殷勤频致语 牢牢抚君怀
今宵离别后 何日君再来……

可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。时间的脚步那么快，音容宛在，已在另一处梦里才方可深情吟唱。今宵离别后，故人如天远。突然发现，怀念在某个时刻也会稠浓似酒……